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Lebensztejn, Jean-Claude. Malcolm Morley : Itinéraires, Genève : Mamco, 2001
1 En vrai peintre-philosophe (p.140), insoumis et exigeant, Malcolm Morley se remettait en
cause  en  permanence,  refusant  d’aller  là  où  les  critiques  l’attendaient,  et  fuyant  les
positions déjà acquises. Pourtant, c’est de lui qu’est venue l’impulsion décisive à deux
courants qui ont marqué la peinture des dernières décennies : l’Hyperréalisme et le Néo-
expressionnisme. Du premier il s’est doublement distancé dès qu’il a été suivi sur la voie
de son Photo-réalisme (appellation américaine de l’Hyperréalisme) : d’abord par le nom
de Superréalisme qu’il lui préférait à cause de sa sonorité faisant penser au Surréalisme,
mais surtout par un changement radical de sa démarche, ce qu’on exprimerait mal en
disant qu’il a changé de style. Par rapport au label Néo-expressionnisme, dont on l’a taxé,
il a pris ses distances par cette remarque tranchante : « Si j’avais su que j’allais inventer
des horreurs comme Julian Schnabel, David Salle et ces gens-là, je me serais coupé les
mains ». Et Lebensztejn d’ajouter autocommentaire au commentaire : « [...] je n’étais pas
fier d’avoir dit ça, mais quand j’en ai parlé à mon psy, il m’a dit que ça pouvait aller.
C’était mieux que de dire que j’aurais mieux aimé couper leurs mains » (p.133).
2 Dans l’introduction, Lebensztejn fait part des réticences qu’il a eues au départ à l’idée
d’avoir eu à écrire encore une fois sur Morley. Autant dire que, puisqu’il l’a fait, il s’agit là
d’un livre récapitulatif et synthétique sur l’œuvre de Malcolm Morley, mort depuis. Livre
qui est comme une confrontation d’un artiste qui mène la peinture à la “collision de la
vision  et  de  la  pensée”  (p.109)  et  d’un  écrivain  dont  on  apprécie  toujours  la  force
intellectuelle inséparable de la simplicité des propos poignants, et qui ne peut donc être
qu’un livre passionnant. Ce caractère récapitulatif réside d’ailleurs moins dans le récit du
parcours de sa vie d’artiste, enfance comprise, que dans la lecture qui est faite de ses
Lebensztejn, Jean-Claude. Malcolm Morley : Itinéraires
Critique d’art, 19 | Printemps 2002
1
tableaux, lecture qui fait montre d’une gymnastique incroyable, cherchant l’appui tantôt
dans le trait du pinceau, tantôt en dessous de la surface, aussi bien dans le report au carré
que  dans  le  traitement  des  contours  (parfois  l’unique  espace  de  liberté  que  Morley
s’accordait), parfois dans le rapport à l’histoire et parfois à la nature, bref : c’est le jeu des
représentations qui est le cœur vivant de la peinture de Morley, sinon de la peinture tout
court. Seule une telle lecture est capable de respecter la grandeur de l’artiste, en dehors
des deux étiquettes qu’on a essayé de lui coller. En effet, le principal mérite de Morley-
peintre aura été de faire jouer la représentation contre elle-même en l’obligeant ainsi à
s’arracher à son insignifiance ambiante.  En cela il a été peut-être,  parmi les peintres
contemporains,  le  plus  proche  de  la  peinture  des  icônes,  le  plus  proche  de  l’idée
malévitchienne de l’icône du monde moderne. En soulignant les souffrances et les risques
qu’a dû assumer l’artiste, parfois au bord de la folie, pour être ce que veut dire être artiste
—être autonome et créateur dans un monde asservissant et industrialisant— Lebensztejn
s’émerveille en découvrant que Morley, comme Socrate, ait eu son démon, mais le sien a
été aquatique :  « ...Je prenais une douche et j’ai  entendu une voix dans la pomme de
douche : “SOIS UN PEINTRE D’AVENTURES ! DIS MERDE A L’ART MODERNE !” Merveilleux
— » (p.178). 
3 « [...] je vois l’histoire de l’art, surtout de son art, écrit-il, comme une histoire policière,
un mystère à résoudre sans trop le dissiper » (p.9). En découvrant l’épilogue, surpris, le
lecteur ne sera déçu ni par le mystère du peintre, ni par la méthode de l’historien.
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